Pavese ve acı veren zevkler

Cesare Pavese figürü kolayca romantikleştirilebilir: genç ve kalbi kırık bir intihar. Henüz 41 yaşında, 1950'de Strega Ödülü'nü kazandıktan sonra sanatının zirvesinde, 1930'larda faşizm tarafından Güney İtalya'ya sürgüne gönderilmiş, savaş sırasında direnişle bağları koparılmış: Trajik ve baştan çıkarıcı hikâye neredeyse kendi kendini yazıyor.

Bu imaj, 20. yüzyılın büyük bir bölümünde, 1990'da Pavesçi ideali sağlıklı bir dozda kadın düşmanlığıyla karmaşıklaştıran günlüklerinin tamamı yayımlanana kadar, aşağı yukarı aynı şekilde varlığını sürdürdü. Hayatı boyunca aşk acısı çektiği inkâr edilemez olsa da, tutkularının sürdürülemez seviyelerde idealleştirmeyle, cinsel yetersizlikle (erkek güvensizliğinin de acılarında daha asil duygular kadar rol oynadığı görülüyor) karakterize edildiği de doğrudur.

Bunların hiçbiri romanlarının okunmasını engellememeli; aksine, onları zenginleştirerek genç ve neredeyse kayıp karakterlerine yeni derinlikler katıyor. Yazarın özellikle cinsellikle yaşadığı zorlu ilişki, kurgularında sunduğu karşılaşma ve anlaşmazlıkları aydınlatıyor. 1940-1950 yılları arasında, İngilizceden kanonik çeviriler üzerinde çalıştığı dönemde, yılda yaklaşık bir roman çıkararak, on yıl boyunca olağanüstü bir üretkenlik içinde yazılmış bu kitaplar, bir tür 20. yüzyıl ortası İtalyan insan komedisi oluşturuyor: basit olay örgüsü, açık ve yalın bir üslup ve edebiyata en büyük katkısı olan, eşit ölçüde umut ve kıyametle renklendirilmiş kırılgan ve zarif bir atmosfer.

Silvio Mattoni'nin yeni ve iyi çevirileriyle yayımlanan Güzel Yaz ve Plaj adlı iki yeni eser, Pavese'nin eserlerinin Ay ve Şenlik Ateşleri'nin seviyesine ulaşmasa da mükemmel örnekleridir. İlk olarak 1940'ta yayımlanan Güzel Yaz romanı, terzi olarak çalışan 16 yaşında yetim bir kız olan Ginia'nın etrafında döner. Ginia çalışır, kardeşiyle birlikte yaşar ve İtalya olduğu için onun için yemek yapar, temizlik yapar ve çamaşır yıkar. Ancak Jane Austen'ı yorumlamak gerekirse, her gencin seks arayışında olması gerektiği tartışılmaz bir gerçektir ve kahramanımız, bunu bilse de bilmese de, bir istisna değildir.

Ginia, bir flört partnerini aptal ve kolay biri olarak görmezden geldikten sonra, (muğlak da olsa) Amelia ile tanışacak kadar şanslı olur. Amelia, Ginia'nın aradığı tüm o uçuk ihtişam ve heyecanı barındıran, kendisinden büyük, deneyimli bir kız ve sanatçı modelidir. Romanın enerjisinin büyük bir kısmı, Ginia'nın Amalia'nın ressam arkadaşına aşık olmasıyla daha da artan rekabetten gelir (günlüklerde görülen sanat ve gerçeklik arasındaki sürtüşmenin sembolizmi, erken dönem eserlerinden birinde biraz beceriksizce de olsa affedilebilir bir şekilde sunulur). Bu rekabetin hem mutlu hem de pek de mutlu olmayan sonuçları vardır. Okuyucu, Ginia'nın sonunda masumiyetini kaybedip kaybetmeyeceğine karar verir.

Bir diğer erken dönem romanı olan Plaj , daha belirgin otobiyografik özellikler taşır. Torino'lu bir profesör, görünüşte isteksizce, eski bir arkadaşının yaz tatilini kendisi ve eşiyle Ligurya kıyılarında geçirme teklifini kabul eder. Profesör, kendi konaklamasını şart koşar, ancak arkadaşı onu -eşi olmadan- dağlardaki memleketine götürdüğünde ilgisi yeniden alevlenir ve bu da çiftin arasında bir sorun olduğunu gösterir. Ancak Pavese'nin olay örgüsüne odaklanmak yanlış olur.

Genellikle, gerçekleşmeyenler gerçekleşenler kadar önemlidir: tatmin edilmemiş ve engellenmiş arzular, bastırılmış ve baskıcı bir toplumun sınırlamaları, karakterlerin kusurları, seksle olan o tuhaf ilişki... Bu unsurlar, hayatın bazen acı verici zevklerine duyulan temel takdirle birleşince, okuyucuların hafızalarında yer eden benzersiz bir karışım ortaya çıkarır.

Plaj ve Güzel Yaz , Cesare Pavese. Çeviri: Silvio Mattoni. Caballo Negro Yayınevi, 92 ve 118 sayfa.