Il curioso e selvaggiamente irregolare caso di <em>The Life of a Showgirl</em> di Taylor Swift

L'uscita di un nuovo album di Taylor Swift, come tutte le cose nel "Taylor-verse", non è un momento di solitudine. È un evento sociale, un momento per condividere opinioni a caldo, analizzare indizi, trarre conclusioni affrettate.

Devo aver fatto qualcosa di giusto nella mia vita, perché ho la fortuna di essere circondata da giovani donne brillanti, ossessionate da Swift e piene di pensieri sulla più grande pop star del mondo. Ecco un assaggio di ciò che è apparso sul mio telefono durante le prime 12 ore circa dopo l'uscita di "The Life of a Showgirl" venerdì scorso a mezzanotte:

"Sono dipendente da questo album. La narrazione è spettacolare e la voce è così potente."

"Questo album non mi piace per niente, a parte due o tre canzoni."

"Adoro assolutamente l'album. Riunisce tutti gli aspetti divertenti e spensierati dell'amore, ma anche i rimpianti che ha avuto. È così maturo e unico."

"Non sono una grande fan. La stragrande maggioranza sembra un'imitazione di altre pop girl, il che è deludente."

"ADORO QUESTO ALBUM. Sembra che lo consideri il suo ultimo grande momento pop, quindi si sta buttando a capofitto perché sente che è la sua ultima possibilità."

"Ugh. Il testo per me è carente. Mi manca qualsiasi vera emozione. Sembra solo un gioco di parole meschino che non invecchierà bene e non è nemmeno la metà di quanto lei pensi."

È stato difficile trovare un consenso nella prima ondata di reazioni a Showgirl , persino tra i fedeli post-millennial, i cui pensieri contano molto più dei miei. E a dire il vero, questi sentimenti potrebbero evolversi nel tempo: una delle mie corrispondenti di cui sopra mi ha risposto il giorno dopo per riferirmi che una canzone che inizialmente aveva descritto come "carina e pigra" ora la stava facendo piangere.

A questo punto, però, le domande sul buono o cattivo, sul pollice in su o in giù, sul numero di star sembrano piuttosto marginali quando si parla di un nuovo progetto di Taylor Swift. Lei è ben oltre tutto questo. Questo è il suo primo album dopo l'Eras ​​Tour che ha conquistato il mondo , l'annuncio del suo fidanzamento con Travis Kelce , il Presidente degli Stati Uniti che ha scritto "Odio Taylor Swift!" e poi (in stile TACO ) ha fatto marcia indietro definendola una "persona fantastica". L'uscita dell'album è stata trattata come una notizia importante sui notiziari. "Ora sono immortale", canta in un momento scherzoso e spensierato, ma decisamente non, nella title track.

L'impatto sismico era del tutto prevedibile: Showgirl ha venduto 2,7 milioni di copie, il secondo record settimanale più alto della storia. È diventato l'album più venduto dell'anno nel suo primo giorno e ha battuto ogni record raggiungendo il primo posto in 100 paesi in meno di otto ore. Il primo singolo e traccia di apertura, l'ambizioso "The Fate of Ophelia", un mix tra Amleto e Fleetwood Mac, è stato il più grande debutto di Spotify di tutti i tempi, e il film che accompagnava il disco , The Official Release Party of a Showgirl (autodistribuito da Swift nei cinema di tutto il paese), ha dominato il botteghino del fine settimana, incassando 33 milioni di dollari.

Dodici album e diciannove anni di carriera in continua crescita, si trova in un territorio che nessuna pop star ha mai esplorato, e realisticamente la sua nuova musica può essere valutata solo in rapporto al suo lavoro. (E preparatevi alle imminenti nozze: quando e dove questo evento benedetto accadrà, sarà la cosa più vicina a un matrimonio reale che questo Paese possa immaginare.)

Swift ha raggiunto un livello di dominio culturale semplicemente senza precedenti. Certo, viviamo in un mondo estremamente frammentato, ma lei è quella figura estremamente rara su cui tutti devono avere un'opinione. Nel 2025, saremo tutti Swifties.

Il che ci porta al curioso caso di The Life of a Showgirl . Swift aveva praticamente previsto cosa aspettarsi questa volta. Le sue concise dodici tracce sono una risposta alla proliferazione di 31 canzoni di The Tortured Poets Department dell'anno scorso , e la sua reunion con i megaproduttori svedesi Max Martin e Shellback indicava un focus pop puro che non esplorava da Reputation del 2017. Le canzoni, registrate tra le tappe di Eras, rifletterebbero la natura vorticosa di guidare il tour di maggior successo di tutti i tempi mentre allo stesso tempo trovava finalmente l'amore con Kelce.

Tutto ciò è vero, fino a un certo punto, e ogni singolo fan arriva a questo album conoscendo tutti i retroscena. Ma se non fossimo tutti impegnati a riempire gli spazi vuoti, a collegare i puntini, a scoprire gli Easter Egg, gran parte di questo album incredibilmente disomogeneo non avrebbe molto da offrire sulla sua situazione attuale. Troppo spesso, Swift si accontenta di metafore, personaggi e battute abusate.

Le canzoni d'amore più semplici presentano alcune delle gioie più grandi dell'album. "Opalite" è un bop diretto, stordito dall'amore, con tanto di citazione da "Be My Baby" delle Ronettes. (Forse non sorprende che sia a quanto pare la preferita di Kelce, e al momento anche la mia). "Honey" arriva un po' più in profondità, con la sincerità delle parole di un partner che infrange la dura resistenza ai nomignoli condiscendenti; c'è un'eco del furioso ritornello "Don't call me kid/Don't call me baby" in "Illicit Affairs".

Il sound di Martin e Shellback non offre nulla di così sorprendente come le loro precedenti collaborazioni con Swift – il fragoroso crunch di "I Knew You Were Trouble", la perfezione di "Blank Space" o gli arrangiamenti barocchi di "Reputation" – ma forniscono costantemente aria e spazio graditi attorno alla voce di Swift. I ritornelli più grandi non sono sempre i più forti; attenzione a quei ritornelli prima e dopo, sono quelli che ti prendono.

"Eldest Daughter" e "Ruin the Friendship" sono esempi intensi e toccanti di una categoria che chiameremo "le canzoni delle origini di Taylor" (vedi anche: "Mastermind", "New Romantics"). La prima esplora il suo percorso dal "morire solo cercando di sembrare cool", indurito dalla brutalità di Internet, all'aprirsi all'amore e alla devozione. "Ruin" sostiene l'importanza di correre rischi, baciare il ragazzo che ha una ragazza, rendere la situazione imbarazzante: "meglio questo che pentirsene per sempre".

Ma Showgirl precipita precipitosamente con una serie di tracce dedicate ai regolamenti di conti. "Father Figure" e "Actually Romantic" (con il suo scuzz-rock alla Weezer/Pixies/"Teenage Dirtbag") stanno attirando tutta l'attenzione grazie all'atmosfera felicemente innamorata dell'album, per poi rispondere a bersagli che si presume siano il dirigente discografico Scott Borchetta e l'ex amica Charli XCX (con forse un pizzico di Olivia Rodrigo?). Senza dubbio, Swift ha diritto a un giro di vittoria per aver vinto la sua scommessa "Taylor's Version" e aver riacquistato i suoi master, ma la storia di "Father" sulla vendetta nei confronti di un mentore disonesto non è niente che non abbiamo già sentito da lei prima.

Per quanto riguarda il posizionamento della risposta "Romantic" subito dopo "Ruin the Friendship", uno dei miei mittenti fa notare che "passare dal dire che non è brava a essere cattiva a un brano dis sembra una difesa preventiva". Una volta che hai scavato in tutta la tradizione, è difficile immaginare di voler ascoltare queste canzoni ancora e ancora.

Lo stesso vale per "Wood", un omaggio forzato e poco sexy alle dimensioni dei genitali del suo fidanzato su un caldo groove dei Jackson 5 (inclusa la frase, Dio ci aiuti, "mi ha ah-matizzato") e la piacevole ma secondaria "Wi$h Li$t", che contrappone il suo desiderio di avere figli e una casa in periferia a quello di tutti gli altri che aspirano a glamour e fama. Ok, Taylor, ma perché? Elencare semplicemente le cose non spiega davvero il tuo cambiamento di cuore e di priorità, o se si tratti di un cambiamento, o cosa dovremmo pensare di tutto questo.

Tutto si sviluppa fino alla title track finale, un duetto con Sabrina Carpenter (unica ospite dell'album) che sembra destinato a essere una grande dichiarazione. Con un audio widescreen, sentiamo parlare del fascino dei riflettori, del distacco necessario per vivere la vita pubblica ("Vuoi pattinare sul ghiaccio dentro le mie vene?"), e poi aspettiamo la parte che ricopre il tutto, ma la canzone, che per il resto è abbastanza solida, semplicemente... finisce.

C'è una vera storia di trasformazione nelle canzoni di Showgirl , e questo sembra il luogo in cui Swift potrebbe spiegare come la figlia troppo cauta e timorosa del rischio sia diventata una potenza imprenditoriale che ha combattuto la sua paura di un cuore infranto e ha finalmente accettato l'amore, e forse come l'arte, la performance e l'esperienza l'abbiano aiutata. Ma non riesce a tenere duro e siamo lasciati a scoprirlo da soli.

Una definizione di vera grandezza è che appartiene a coloro, che si tratti dei Beatles o di Michael Jordan, che si fanno avanti quando tutti gli occhi sono puntati su di loro e la pressione è al massimo, e poi superano ogni aspettativa. L'Eras ​​Tour ha rappresentato quel tipo di trionfo, e se "The Life of a Showgirl" è un po' una delusione, Taylor Swift ha un sacco di cose in arrivo di cui vorremo sentire parlare. Anche se "sei hot solo quanto la tua ultima hit", come canta in "Elizabeth Taylor", dovrebbe cercare di rilassarsi e godersi il matrimonio. Avanti con lo spettacolo, ragazza.