Cosa si prova ad essere attaccati da un ippopotamo

Era il mio compleanno, il 1° dicembre 2018. Mio marito Ryan ed io avevamo trascorso un paio di lunghe giornate di safari in Africa, quindi il nostro gruppo di viaggio ha deciso di fare una bella e rilassante escursione in canoa sul fiume Zambesi. Magari avremmo pranzato e avremmo avuto una prospettiva diversa per le foto, dato che saremmo stati più bassi sull'acqua e avremmo sperato di vedere qualcosa lungo la riva. Le guide turistiche hanno detto che le canoe erano abbastanza facili da usare per bambini di 10 anni, nessun problema: rilassanti, niente di cui preoccuparsi.

Indossavamo i nostri pantaloni Columbia perché non volevamo stare troppo a lungo al sole e scottarci. Avevamo i nostri cappelli da safari, gli occhiali da sole, tutto. Ci hanno dato una breve spiegazione: se cadete, nuotate fino alla riva più vicina. E noi, tipo, ok, siamo di Odessa, Florida, per noi è una passeggiata. Non cadremo da una canoa gonfiabile con il fondo bagnato, in pratica un salvagente con uno strato sul fondo per evitare che i piedi penzolino in acqua.

Ryan ed io eravamo su un gommone, e ce n'era uno dietro di noi e uno davanti a noi, con guide e altri turisti. Io ero davanti al nostro. La canoa era stabile perché è come una grande camera d'aria. Nemmeno un paio di minuti dopo il nostro lancio, Ryan disse di aver visto con il binocolo un gruppo di ippopotami più avanti, sulla destra, lo stesso lato da cui eravamo partiti. Così abbiamo iniziato a pagaiare verso il centro del fiume. Era la stagione della bassa marea, quindi alcuni tratti del fondale del fiume sporgevano come isole. Eravamo quasi arrivati ​​a uno di questi quando ho guardato a destra per capire di cosa stesse parlando Ryan. Non ho visto nessun gruppo di animali, ho visto solo il dorso di un ippopotamo sommerso. Sembrava solo un grosso masso. Abbiamo continuato a pagaiare verso la riva, ed è stato allora che ci ha colpito da sotto.

Ha sollevato l'intera canoa fuori dall'acqua, e poi siamo ricaduti. Immagina di passare sopra un masso mentre fai rafting: lo colpisci, lo colpisci con un tonfo e rimbalzi velocemente. Ma invece di sbatterci contro, ci è saltato addosso da sotto e ha fatto cadere la canoa di lato. Non avevamo più la stabilità per rimanere in acqua. Ryan è caduto in una direzione verso il retro, e quando la canoa è ripiombata giù, io sono caduto in avanti, fuori dalla parte anteriore.

Ho pensato: "Ok, dobbiamo iniziare a nuotare subito verso gli scogli" . Ho fatto forse una bracciata, ed è stato allora che mi ha afferrato una gamba e mi ha trascinato giù.

In una frazione di secondo, ho pensato: "Tieni le mani alzate per vedere quanto sei vicino alla superficie" . Ma l'ippopotamo mi ha tirato giù e ha iniziato a dimenarsi, scuotendomi per la zampa destra. Non ho sentito un impatto violento del morso. Non ho sentito alcun dolore, nessuno scricchiolio. Ho sentito solo una forte pressione e una spinta verso il basso.

La mia gamba sinistra e il resto del corpo erano liberi. Non appena non riuscii più a raggiungere la superficie dell'acqua sopra la mia testa, mi raggomitolai a palla attorno al suo viso. In questo modo, speravo, il mio corpo non sarebbe stato sbattuto ulteriormente, avanti e indietro, avanti e indietro.

La maggior parte della gente dice: "Oh, basta che gli tocchi gli occhi" . E la mia risposta è: non sapevo dove fossero i suoi occhi. Non riuscivo a vedere niente. È acqua scura e sporca. Non credo nemmeno di avere gli occhi aperti. Ma sapevo dov'era la sua bocca, sulla mia gamba, quindi sapevo che potevo provare ad afferrarla. Ovviamente, non ero abbastanza forte da staccarla, ma volevo provare a fare qualcosa .

La sua pelle sembrava un viscido pezzo di cuoio. Con i baffi.

Gli afferrai la bocca con forza. Ma anche durante tutti quei movimenti, rimasi calmo perché cercavo di conservare l'aria. Sapevo che mi stavo abbassando e stavo facendo quella cosa di deglutire di nuovo, come quando si gioca in piscina con i bambini che riescono a stare sott'acqua più a lungo. Non so se funzioni o no. Da bambino mi sembrava di sì, quindi il mio istinto era quello: deglutire e vedere se questo aiutava a ridurre il consumo d'aria. Calcolai di essere a circa quattro metri e mezzo sott'acqua, in base alle dimensioni e all'altezza di un ippopotamo adulto, alla sua apertura boccale e al fatto che, in seguito, scoprii che Ryan non aveva visto alcun movimento sulla superficie dell'acqua mentre venivo sballottato sotto.

La gente mi ha chiesto: "Ti è passato davanti agli occhi qualcosa? Hai avuto questa grande esperienza nell'aldilà?" No. Sono una persona logica. Ho preso le mie esperienze di vita e le ho applicate a quel momento. Trattieni il respiro. Urlare sott'acqua non ti salverà. Fai il possibile per cercare di uscire dalla situazione. Per me, questo significava aggrapparmi e cercare di staccarla, graffiarla o raggiungerla in qualsiasi modo possibile.

Non sapevo se mi avrebbe mai lasciato andare, ma poco dopo averlo afferrato per il muso, lo ha fatto. Sono risalito in superficie, sostenuto dal mio giubbotto di salvataggio. Sono abbastanza sicuro di essere rimasto sott'acqua per 45 secondi perché ero quasi senza aria. Ryan stava appena risalendo dall'ultimo tratto d'acqua verso la riva.

Sono sempre stato un atleta, quindi istintivamente mi sono girato e ho fatto le poche bracciate necessarie per raggiungere gli scogli. Tutti mi hanno detto di prendere le pagaie che mi avevano offerto, e mi hanno tirato su per il resto del percorso. È stato allora che sono arrivato a riva e ho visto che avevo una gamba completamente squarciata.

Sembrava una mostra di "Bodies" . Lo strato superiore di pelle e grasso era praticamente strappato e aperto. Si chiama "de-gloving", come se si sfilasse un guanto, solo che in quel caso il muscolo scivolava via dall'osso. Era come se un'enorme C di pelle fosse stata sollevata e appesa al lato della gamba. Si vedeva tutto il muscolo, tutto. C'era un pezzo grosso quanto una pallina da golf, appeso a un filo, perforato da una zanna. Non sanguinavo molto, ma non riuscivo a muovere la gamba.

Ho perso solo un'infradito. Quella rimasta era sulla gamba che mi ha morso.